TOP

Ανοίγετε την πόρτα με ένα χαμόγελο, βλέπω ότι είστε κουρασμένες. Περπατάτε αργά και προσεκτικά. Αναρωτιέμαι αν πονάτε. Παρατηρώ ότι είστε ντυμένοι, φοράτε μακιγιάζ. Αναρωτιέμαι αν αυτό είναι προς όφελός μου. Πιθανώς.

Κάθομαι και κοιτάζω τα χαρτιά μου, έχοντας επίγνωση της μακράς σειράς επισκέψεων που θα ακολουθήσουν μετά τη δική σας. Υπάρχουν εκατομμύρια πράγματα που θέλω να σας πω.

Θέλω να πω ότι δεν χρειαζόταν να βάλετε μακιγιάζ, δεν χρειαζόταν καν να ντυθείτε – σίγουρα όχι για λογαριασμό μου. Θέλω να σας πω ότι ξέρω ότι ποτέ δεν αισθανθήκατε λιγότερο σέξι στη ζωή σας, λιγότερο άνετα με τον εαυτό σας. Ξέρω ότι αισθάνεστε σαν να σας έχει χτυπήσει ένα λεωφορείο. Δεν το περιμένατε αυτό. Καμιά από εμάς δεν το περιμένει.

Μιλάτε σε μένα για το θηλασμό. Θέλω να σας πω ότι, για μερικές γυναίκες, δεν συμβαίνει. Θέλω επίσης να σας πω ότι κάτι τόσο σημαντικό τώρα δεν θα φαίνεται τόσο σημαντικό σε λίγα χρόνια. Το να ταΐζετε σωστά το μωρό σας αυτό έχει σημασία, ανεξάρτητα από το πώς.

Θέλω να σας πω ότι η μητρότητα σε όλη τη δόξα της είναι απίστευτα σκληρή. Είναι παντοδύναμη. Θέλω να σας πω ότι μεταξύ των απίστευτων κι ευγνώμων στιγμών υπάρχουν και οι ζοφερές. Θα θρηνήσετε την παλιά σας ζωή. Θα έχετε στιγμές που θα επιθυμούσατε να παγώσετε το χρόνο και όλους μαζί, μόνο για μια μέρα. Ακριβώς για να μείνετε μόνες σας. Είναι φυσιολογικό να νιώθετε με αυτόν τον τρόπο.

Θέλω να σας πω ότι μερικές φορές το κρασί είναι πραγματικά το καλύτερο φάρμακο. Ότι τα πάντα φαίνονται καλύτερα μετά από συζήτηση με φίλους μαζί με ένα ποτήρι κρασί – ποτέ μην νιώσετε ενοχές για κάτι τέτοιο.

Ζητάτε συγγνώμη για το χάος, τους σωρούς του πλυσίματος. Θέλω να σας πω ότι δεν μπορώ παρά να βλέπω αγάπη και οικογένεια στο χάος. Ότι το σπίτι σας εκπέμπει ήδη την ατμόσφαιρα «σπιτικού». Θέλω να σας πω ότι η οικιακή εργασία μπορεί να περιμένει. Το μωρό σας δεν μπορεί.

Ακολουθήστε ό,τι σας λένε τα ένστικτά σας: κρατήστε και αγκαλιάστε το πολύτιμο μωρό σας όσο μπορείτε, γιατί τα ασφαλή μωρά μετατρέπονται σε παιδιά με σιγουριά. Ξέρετε τι είναι καλύτερο για το μωρό σας.

Αυτό που πραγματικά θέλω να σας πω είναι ότι μερικά από τα μωρά που βλέπουμε δεν τρέφονται ούτε ντύνονται. Το σπίτι τους είναι κρύο και υγρό και όταν χτυπάω εκείνη την πόρτα αισθάνομαι ένα κύμα φόβου για το παιδί μέσα στο σπίτι εκείνο και τη ζωή που ζουν.

Σύντομα, δεν θα χρειαστεί να με βλέπετε πολύ συχνά και γι’ αυτό χαίρομαι. Γιατί το κάνετε υπέροχα. Αλλά παρακαλώ να ξέρετε ότι είμαι εδώ αν με χρειάζεστε, σε κάθε βήμα αυτής της διαδρομής.

Το γράμμα δημοσιεύτηκε ανωνύμως στην Guardian.

Καταχώρησε Σχόλιο